Cisco Bellabestia deseaba encontrar algún día un inédito de William S. Burroughs (San Luis, 1914 – Lawrence 1997). No sabía si eso iba a ser posible, pues todo el mundo le decía que todo estaba ya publicado. Pero el editor confiaba en que, algún día, acabaría encontrando algo y lo traería a su sello, Aristas Martínez. Decidió preguntarle al escritor y traductor Javier Calvo (Barcelona, 1973), con quien había trabajado y al que compara, de forma amistosa, con un cazador de tesoros. “Si alguien podía encontrar algo así, en el caso de que existiera, era él”, reconoce a La Vanguardia.
La obra del beat es “un viaje fantástico por el espacio, el tiempo y la sexualidad” que publica la editorial Aristas Martínez
Cisco Bellabestia deseaba encontrar algún día un inédito de William S. Burroughs (San Luis, 1914 – Lawrence 1997). No sabía si eso iba a ser posible, pues todo el mundo le decía que todo estaba ya publicado. Pero el editor confiaba en que, algún día, acabaría encontrando algo y lo traería a su sello, Aristas Martínez. Decidió preguntarle al escritor y traductor Javier Calvo (Barcelona, 1973), con quien había trabajado y al que compara, de forma amistosa, con un cazador de tesoros. “Si alguien podía encontrar algo así, en el caso de que existiera, era él”, reconoce a La Vanguardia.
De eso hace ya tres años y medio. Calvo se acuerda a la perfección. “Le contesté que no creía que hubiera nada o que, por lo menos, yo no tenía constancia. Sí que había salido algún relato corto, pero libro como tal no. Él insistió y me dijo que buscara igualmente”. Lo hizo sin éxito y, cuando ya había desestimado la idea, surgió algo inesperado. “Entré en una librería de Nueva York y encontré un libro de Burroughs que no conocía y que se titulaba Port of Saints”. Nunca se había traducido al castellano y hacía 45 años que no se reeditaba en inglés, lo que significa que el manuscrito es bastante desconocido incluso en su país de origen.
Entré en una librería de Nueva York y encontré un libro de Burroughs que no conocía”
Javier CalvoEscritor y traductor
Feliz, Calvo avisó a Bellabestia, que le encargó la traducción al castellano. El resultado, Puerto de los Santos (Aristas Martínez), llegará el próximo 12 de febrero a las librerías, pero ya este miércoles empieza a resonar, pues tal día como hoy, un 5 de febrero de hace 111 años, nacía el que está considerado el escritor más controvertido de la Generación Beat, etiqueta con la que nunca estuvo de acuerdo.
“Me hace increíblemente feliz haber hecho este trabajo. Traducir un clásico como Burroughs no siempre es fácil, porque ya se ha hecho muchas veces y lo más que puedes hacer es dar tu versión. El poder haber sido el primero que lo hace con uno de sus textos me ilusiona mucho”. Un trabajo que hizo directamente del libro que se encontró, pues “no existe una edición previa. Bien, la hubo, pero no era exactamente el mismo texto, sino otra versión. Existen dos versiones distintas del mismo libro. La primera no le gustó y, dos o tres años después, publicó esta”. Los propios agentes de Burroughs parecen no contar con esa primera versión que, de existir alguna copia, se encuentra en manos privadas.
El posfacio de la versión española lo firma el también escritor estadounidense John Updike, uno de los pocos que dedicó una reseña en su momento a este libro y que ha trascendido a día de hoy. “Nos gustaría desestimar este libro, pero no podemos. A través de sus engranajes brutales resplandecen un ingenio extraño y una integridad a prueba de corrupción, así como una melancolía personal genuina”, escribió Updike sobre este libro que, señala: “Fue escrito, ensamblado o lo que sea que hace Burroughs con unas tijeras y un batidor de huevos para elaborar sus libros”.
El propio Calvo explica en el prólogo que la forma de una de las obras estrellas del autor, Los chicos salvajes (1971), resultaba tener una forma “desconcertante” y admite que le cuesta encontrar las palabras para describir la trama de este nuevo descubrimiento. Updike lo hace por él: “Gira en torno a una lucha estilizada entre una sociedad americana enferma y una contracultura sana y tribalizada. Viene descrito animosamente en su solapa como la historia alucinante de un hombre cuyas identidades alternativas lo llevan en un viaje fantástico por el espacio, el tiempo y la sexualidad”. Este último punto resuena en gran parte de la obra del autor y con especial énfasis en Puerto de los Santos. “Creo que hay por parte de Burroughs un intento deliberado de huir de aquello que es prestigioso. Una voluntad de despreciar al respetable”.
El poder haber sido el primero que traduce uno de los textos de Burroughs me ilusiona”
Javier CalvoEscritor y traductor
La publicación de Puerto de los Santos coincidió en su momento con la reivindicación del autor como gurú de la escena contracultural del último cuarto de siglo y, en la actualidad, con una voluntad por parte del mundo de la cultura de rescatar su figura, no solo a través de la literatura, sino que, también, por la gran pantalla. Sin ir más lejos, Queer, el nuevo largometraje de Luca Guadagnino protagonizado por Daniel Craig se basa parcialmente en la estancia en México del autor de El almuerzo desnudo.
Algunos fragmentos de ‘Puerto de los Santos’
Llamando a todos los chicos de la Tierra: os enseñaremos los secretos del control mágico del viento y de la lluvia. Traedor de vientos es nuestro nombre. Os enseñaremos a cabalgar los huracanes a doblar palmeras hasta el suelo, cables de alta tensión cayendo sobre el coche patrulla. Os enseñaremos a controlar animales aves y reptiles a entrar en sus cuerpos y usarlos como cuchillos. Os enseñaremos la magia sexual que convierte la carne en luz. Os liberaremos para siempre del útero.
Los chicos de la Academia comparan teorías de la guerra y del control de la población. Cómo implantar conceptos y dirigir el odio. Cómo provocar epidemias, huracanes, terremotos. Cómo hundir divisas. La estrategia final es detener el mundo, acabar con el enemigo a base de pasarlo por alto y olvidarlo. No nos van a hacer falta durante mucho tiempo más los cuchillos, las boleadoras, las pistolas láser, las hondas, las ballestas, las cerbatanas ni los cultivos de enfermedades y virus. La barrera ya casi es hermética. Cada vez la pueden atravesar menos enemigos. Y los que la atraviesan no duran mucho en nuestro territorio. Nos estamos alejando cada vez más. Las tropas ya no pueden atravesar los Desiertos del Silencio y más allá se encuentra la Barrera de la Luz Azul. Ya no necesitamos al enemigo. Edificios y estrellas aplanados para almacenarlos. Se han marchado todos. Americanos de sombras, puedes buscar donde sea. Mal. Todo mal. Ven el viernes.
La Academia de la Muerte, fundada por Audrey Carsons, se concibió como programa de inmunización destinado a desarrollar una inmunidad generalizada al organismo de la muerte. Una vacuna para la muerte, de hecho. La inmunidad sigue siendo el arma más fiable contra los virus, y la muerte es un virus que se manifiesta bajo muchas formas. La inmunidad a una de las cepas no produce inmunidad a otras. Los estudiantes deben experimentar la muerte bajo muchas formas a fin de desarrollar una inmunidad general.
Cultura
